我到南屏山时，雨刚停。
司机不肯往里开。
我拖着行李箱走了两公里，鞋底全是泥。
旧屋在半山腰。
门锁锈得厉害，我拧了很久，掌心磨破了皮。
推门进去时，灰尘扑了一脸。
屋里还是外婆走前的样子。
木桌，竹椅，靠墙的旧柜。
墙上挂着一张泛黄的月亮年画。
小时候我怕雷，外婆就点一盏小灯。
“葵葵，别怕，山月照着你。”
后来我遇见谢既沉。
他也说：“以后打雷，我抱着你。”
我信了十年。
信到后来，忘了自己也能点灯。
我用新号码给谢母打电话。
她接得很快。
“葵葵？”
只两个字，我眼泪差点掉下来。
“妈，我回南屏山了。”
她沉默很久。
“你安全就好。”
“离婚协议我已经签了。”
“我知道。”
谢母声音发哑。
“既沉回老宅跪了一夜，说让我劝你回来。”
我握紧手机。
“妈，别劝。”
“我不劝。”
她吸了口气。
“是他不配。”
挂断电话后，我开始打扫旧屋。
扫到傍晚，村长带着两个孩子来敲门。
“葵葵回来了？学校图书室漏雨，听说你以前学过修画修书，能不能帮忙看看？”
我答应了。
图书室很小。
书架歪着，书页潮得卷边。
一个扎羊角辫的小女孩递给我一本童话书。
“姐姐，这个月亮掉了，你能帮我贴回去吗？”
封面上有一轮黄色月亮。
我摸着那张破损的纸，忽然想起林明霜说，孩子小名想叫月月。
她说，就当我也参与了宝宝出生。
那时我恶心得想吐。
现在看着这轮破月亮，我忽然觉得没必要。
月亮不是她的，也不是我的。
月亮高高挂在天上，不会因为谁抢了名字，就真的属于谁。
我把书接过来。
“能。”
晚上，山里又打雷。
我坐在旧屋里，灯泡接触不好，一闪一闪。
身体还是本能地缩了一下。
可没人打电话叫谢既沉走，没人隔着墙哭，没人告诉我，孕妇更需要他。
我给自己热了一杯牛奶。
没加蜂蜜。
喝到一半，邮箱弹出新邮件。
谢既沉发来的。
【闻葵，你安全就回我一句。】
第二封。
【我看完了十封信。】
第三封。
【我不知道自己怎么变成这样。】
第四封隔了很久。
【今晚打雷，你是不是怕？】
我盯着那句话。
很久后，敲下回复。
【迟到的记得，不叫记得。】
发完，我合上电脑。
雷声又响。
我没有哭。
只是把小灯拨亮了一点。
万人嫌的我，曾被亲哥拼了命的爱着 斗罗：我龙虎天师，千仞雪请自重 重生之大明摄政王 疯批总裁强制爱，我宁死不从 她年级第一[无限] 斗罗：武魂银龙王，她为我护道 明末之大国崛起 真千金带崽回归，在军区大院成团宠 火影：我的道具每周刷新 闺蜜用魔镜换我的脸，结果绑定了医美失败的女上司 在特调组当最强打工人 穿越成了废太子 继室重生手册 内卷王真千金回家后，教假千金做合格反派 她从地狱来 我获得了熟女好感度系统 妹妹订婚被嘲穷酸，我反手作废拆迁让他们悔不当初 宅邸记事 少爷与女仆们的日常生活 咸鱼闯七零成了极品懒婆娘 同事跪着求我给他女儿交学费，那我可要帮他较真了
除魔卫道怎么变成除膜蔚道了、晨安品牌、穿成炮灰之我在古代当显眼包、除魔卫道怎么变成除膜为道的、高冷妈妈忌讳2第二部叫什么名字来着、穿成炮灰我在年代偷偷暴富、斗罗龙王之太极玄真笔趣阁、子母系统任务系统小说推荐、晨安红妆小说免费阅读、北宋大丈夫女主角几个、末世我觉醒了SSSSS天短文、穿越成炮灰反派我在娘胎、斗罗龙王之太极玄真免费阅读、戒为戒生、钉宫病症状大揭秘、无限流类游戏、母子任务系统加料、小演员为神么带手机吗、末世觉醒我的神级选择最新章节更新、在系统空间里种田无防盗、精神力研究协会txt、让你当贼没让你修成盗仙百科、戒生定定生慧诚不我欺是什么意思、晨安出自、小演员是怎么选出来的、末世当天我觉醒了顶级天赋 徐昌隆十年老粉、穿书后我拒绝自己的人、精神力研究协会小说拓跋弥音、母系统给子系统发的任务小说叫什么、我穿书后拒绝自己的人设、晨安的作者、让你当贼没让你修成盗仙百度百科、小演员是什么意思、北宋大丈夫txt精校、她们加载了养成系统、精神力研究协会小说评价、斗罗龙王之太极玄真免费阅读全文小说、钉宫病是什么意思、精神力研究协会小说免费阅读全文、穿越拒绝系统、